“Ce sont des personnes.”
« Et chaque année que je reste absente fait que mon retour est davantage lié à mes propres besoins qu’aux leurs. »
«Je te fais donc une autre promesse.»
«Je ne reviendrai pas à moins qu’on me le demande.»
« Mais dites-leur une chose un jour, s’il vous plaît. »
« Je ne suis pas parti parce que je ne les aimais pas. »
« Je suis partie parce que le chagrin m’a transformée en quelqu’un que je craignais de blesser. »
« Et puis la honte m’a tenue à l’écart longtemps après que le chagrin ait cessé d’être une excuse. »
June a abaissé la lettre.
Je ne pouvais pas bouger.
Claire s’avança alors.
«Nous avons trouvé plus que des lettres.»
Elle brandit un petit registre.
« Pendant vingt ans, quelqu’un a déposé de l’argent sur un compte d’épargne à nos noms. »
Je la fixai du regard.
“Non.”
Ava acquiesça.
« Au début, de petites sommes. Cinquante dollars. Parfois vingt. Plus tard, davantage. »
J’ai secoué la tête.
Je n’en savais rien.
June a dit : « C’est papa qui l’a fait. »
Daniel.
Apparemment, il avait envoyé l’argent par l’intermédiaire d’un avocat car il pensait que je le lui rendrais si je savais d’où il provenait.
Il avait raison.
Absolument.
« Il ne l’a jamais touché », a dit Claire. « Pas une seule fois. »
J’ai réussi à demander : « Où est-il ? »
Les filles se sont regardées.
C’est alors que j’ai compris qu’il y avait une autre raison à tout cela.
Ava est descendue de scène.
Elle s’est agenouillée devant moi.
«Papa est décédé il y a quatre mois.»
Tout s’est tu en moi.
Cancer du foie.
Cinquante et un ans.
Il avait passé ses derniers mois à régler ses affaires.
Son avocat a contacté les jeunes filles car elles étaient les bénéficiaires du compte.
C’est ainsi qu’ils ont trouvé les lettres.
« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? »
Ava a pris ma main.
« Parce que nous voulions d’abord le comprendre nous-mêmes. »
J’ai hoché la tête.
C’était juste.
Puis June a pris la parole depuis la scène.
“Il y a encore un paragraphe.”
J’ai levé les yeux.
Elle l’a lu.
« Si vous entendez ceci parce que je n’ai jamais trouvé le courage ou le droit de revenir, alors il y a quelque chose que je dois vous faire comprendre. »